仿若一座沉睡在时光深处的空墟，被蜜蜡封进琥珀里。
杨暮站在半掩的窗前，似在凝望竹叶缝隙中的云遮月，双眼却并不聚焦。这种等待仿若更长远的年少时，淮左名都，青苔小楼，他也如此看着诗书，心里却在等着那个人解鞍归来。
那个人，从来不爱女红，十岁习剑术，十五岁便冠绝江都。她也不是不爱粉黛，只是脂粉总和汗水混杂，久而久之便习惯了素面。
真是可惜了一张江南妙人的姣好容颜呢，他这样想着，嘴角噙着笑意。
原本，半旬后，她便要嫁予他了。他曾想着，那日的她，十里红妆，玉人粉面，流光步摇，一定很美。
昔日，他是点灯苦学的书生，她是武艺超群的将门之女。今日，他是金銮殿前的尚书大人，她是为国征战的镇南将军。
她奉命来杀他，他早就知道了。朝中摸爬多年，他业已深谙谋略。
帝王总怕将相倾权，少年皇帝登基才过三年，急于稳固王权的意图太明显，有心之人自然见缝插针。
杨暮自知并非足够清白，但谋权之事从未想过。
所以，当那把熟悉的佩剑直抵他的胸膛，当她隐忍着的颤音问出他有何愿时，杨暮望着宋长宁褐色的双眸，笑着说：“到如今，我只有点后悔自己没有成功夺权篡位。”
言罢，他挺身迎上了那把他在剑柄刻上诗句的旧剑，心头一凉便汩汩流血。
“长宁……”，他无比温柔地念着她的名字，而那人已经失去了说话的能力，唯有疯狂的无休止的颤栗，仿若一头幽谷深处被惊雷吓到的鹿。
“你不该拿这把钝剑，谁人也不会相信你刺不中我，反倒害了我，想要了结自己也更困难了点啊。”
杨暮清楚地感觉到自己的生命在流失，而脑海中旧时的光景却历历在目，他渐趋无力，缓缓倚在宋长宁的身上，竟把她压得一个趔趄。
她脱了甲，衣衫轻薄，杨暮知道她的心思，也懂得她的动摇。那个江都垂柳下一脸稚气却十分坚定地对他说“我宋长宁从不比男儿差”的姑娘，从来没变过。
满地的鲜血被泪水冲淡，变成海棠的红色，怀中人空洞的双眼装不下泉涌的泪水。
生命消逝的最后一刻，杨暮轻声俯在她耳边，说：“送我回江都。”
倚在她身上的重量，终是化作了一具没有生气的躯壳。
若问他有何期愿，一句江都已经概括了太多。那是他们的故土，是双双入朝后日思夜想的地方。
巾帼红颜，玉面书生，戏本中的才子佳人，只能活在白鸟迟留的南方。
“迟之啊……”她终于出声，一遍遍念着他的字，用尽力气抱住了他，将不可遏制的泪水揉进了他血色的胸膛。
那日后，宋长宁和杨暮的名字便在史册上消失了。
杨暮算到自己逢难，早就遣散了下人，而镇南将军府亦是一夜之间人去楼空。
