高伸想说：等的时间也太长了。但话到嘴边又咽了回去。妻子迟迟未归，两个女儿肯定也担心得要命，如果做父亲的率先发起牢骚，只会加剧孩子们的不安。
“中午饭吃过没？”
“还没呢。”
如果妻子已经平安归来，他一定正带着女儿们一起在医院附近的某处大快朵颐呢。然而此时此刻，大家根本没有这样的心情。他习惯性地从口袋里往外掏香烟，忽又想起病房内是禁烟的，只好中途作罢。这里是单间病房，床头附近有一扇窗户，窗台上摆放着一只水晶花瓶，里面插满了清一色的红玫瑰。这些好像是与妻子要好的素描班的老姐妹们送来的。
病床右侧的墙壁上嵌着分为上下两层的壁橱，妻子的换洗衣物及洗漱用品都放在其中。左侧有台小型冰箱，可兼作床头柜，上面放着一个小台钟和一本妻子正在看的书—《素描技法》。上方的墙壁上装饰着妻子创作的六号大小的寒椿图。床尾方向还有一张移动式桌台，上面摆放着一台租来的小电视。
“可是，时间也太长了呀！”二女儿香织终于憋不住了似的叫道，“这都一点多了嘛！”妻子上午九点钟按计划离开病房，从那时算起，时间已经过去四个多钟头了。
“他们让你看摘除掉的东西时是几点呢？”听到高伸询问，容子看了一眼手表说：“我记得平井大夫喊我过去时，是十一点钟左右。”平井医生是妻子的主治医师，他身材修长，戴副眼镜，年纪在三十五上下。“是把你叫到手术室去的吗？”“不，是一个叫作集中治疗室的地方，在那门口……”“就你一个人看到了吧？”“放在一个不锈钢的容器里，红红的，不，准确地说是粉红色的，这么大一团。”容子有两手比画出一个大过拳头的环形。
“那是***吗？”这回，轮到香织抢着发问。“***和肿瘤连在一起。肿瘤有三个，略微有些发白，像小疙瘩似的鼓着。”手术前妻子曾表示，希望尽可能地保住***，只切除病变的组织。但是妻子已经四十九岁，且已育有一儿两女三个孩子，所以医生曾跟她解释说：如果已经不打算生“***只是用来孕育胎儿的器官，育，那么保不保都无所谓的。”
但是，作为女性，如果失去了***，终归会有些失落吧。所以当妻子提出“还是希望尽可能地保留自己的***”时，医生答应说：我们再视情况而定。如果能单独清除肿瘤的“等打开腹腔后，话，就帮你保住***。”妻子对此寄予了厚望，一心盼着只切除肿瘤，可是到头来，终究未能得偿所愿。
“妈妈要是知道自己没有了***会说什么呢？”
面对香织的担忧，容子回答道：
“不过，我认为妈妈早就看开了。”
确实，妻子似乎早就做好了心理准备。在住院前，她就曾半开玩笑地说过“如果没有***，你会嫌弃我吧”，高伸当时苦笑着没有回答，但是，他知道就算妻子失去了***，自己也不可能那么轻易就变心的。
