那棵老树上。
我抢了我妈20年的命。
我爸陪了六年的命。
而我，也活了26年。
我姥爷把我抱走之后没回家，而是去了娃娃岭。
没进岭，在外面山脚下弄了个木屋，我和他住在了那儿。
姥爷从来没带我去见过其他家人。
10岁的时候，他才第一次带我出岭。
但也不是回家，而是去了几户人家。
那时候我还小，根本不知道怎么回事儿。
我只是记得一共走了四户人家，他们对我姥爷都是毕恭毕敬。
然后我们又回到了娃娃岭，之后再也没离开过。
姥爷把一身的本事都教给了我，但我知道姥爷留了一手。
留的这手本事，他也没打算教我。
学了本事，这些事儿我也就慢慢知道了。
我也知道，今年是我最后一年阳命，这事儿躲不了，也躲不过去。
这个晚上，姥爷从外面回来之后，立刻关上了门，用黑布挡住了窗户。
我还没到26岁生日，按理讲还不会死。
姥爷拿出了一个本子嘀咕道“还记得小时候我带你去的那几户人家吗。”
我记得不是那么清，但也有印象，便点了点头。
心里也在想，姥爷这是要告诉我活命的办法了？
虽然学了一身本事，但我现在也不知道怎么让自己活下去。
姥爷点了点头把本子递给了我交代道“上面都有详细的登记，按照顺序去，去收命吧。”
收命？我瞪着眼睛看着姥爷。
“自己去，都收来了，还能活10年，这本子上也有让你怎么活下去的法子，以后靠你自己了。”
“姥爷你？”
姥爷没理我，而是扯开了黑布，然后走了。
没再回来，我知道姥爷有自己的打算和活法，今年他已经86岁了。
我也知道这么一别，也许就是真的告别了。
打开本子，第一户人家姓李。
北望村人，有个名字：李守年。
收命3年。
上面还有个手印。
距离我26岁生日还有三个多月的时间，阳命不等人。
收拾了下东西，我便急匆匆的赶去了这个北望村。
到了北望村，我才知道外面的世界有多好。
村子是个富裕村。
走在这平坦的硬石路上，我眼睛都不知道往哪儿看。
一排排的二层小楼。
还有那些绿植花池。
这才是人过……
