在咖啡馆的椅子上抽噎着。
“我叫唐阜，摄影系大四学生。”
唐阜从吧台后走出，将一杯刚充好的咖啡放在江桥面前，他的面前摆的是杯温开水。
“江，江桥，今年大一，刚入校还没两，两个月，工商管理系。”
江桥的眼睛直直的盯着唐阜，手中还拿着镜子的碎片，一会儿照一下两人，看到人没消失，才松口气，将镜子放下，但过一会儿，又拿起来重复。
“你不用这么紧张，我不会消失。”唐阜抬手抓过镜子，认真地盯着江桥眼睛。
江桥这才放开手，但两只眼睛都不敢离开唐阜半分。
唐阜看她这幅样子，哭笑不得，指指咖啡，“再不喝，就要凉了！”
江桥拿起杯子，慢慢地喝着，咖啡中加了大量的糖，只有一点微微的涩，甜甜的味道安抚了江桥的情绪。
“这家店是我开的，我平时就住在店里。”唐阜抬手指指二楼，“你要是找不到我，那我定然在学校的摄影展，二楼有写我名字的办公室。”
唐阜将咖啡店门口的写有“关门”的牌子撤下，在吧台中开始准备，店里很快有客人陆续进来。
江桥坐在店中，看着他冲咖啡，打扫桌子，偶尔唐阜遇到相熟同学，会给他们附赠柜台里的一块点心。
他做事很认真，每一杯咖啡都像是件珍贵的艺术品，每一个客人来，他都能在嘴角挂起微笑，弧度恰好，温柔又有耐心，哪怕客人提再多的要求，他都会一一确认。
偶尔江桥也会收到他的笑容。
在江桥点第三杯咖啡时，唐阜给了她一杯温水和一个上面点缀着坚果的蛋糕。
和江桥遇到他不同，唐阜平静地出奇，表现得就像遇到了个不那么熟悉的朋友。
夜色渐渐浓了，江桥就这样在咖啡馆里做了一个下午。
最后一个客人离开后，唐阜“关门”的牌子重新挂上。
“住哪？我送你回去。”
“啊？”唐阜突然出声，江桥没反应过来。
“呵。”唐阜轻笑，“住哪栋宿舍，快要门禁了，我送你回去。”
“回去！我不要！”江桥急了，上前拉住他的手，紧紧地抓住。
“我人在这儿，消失不了，你明天可以过来找我！”
“不，万一，万一你不见了呢，再说我们还没讨论这到底……”
