阶段，他们认为科学的尽头是玄学，因为很多事，根本无法用科学来解释。
你所看到的就是真实的吗？还是说你看到的，只是“他们”想让你看到的？
真相到底是什么？
本以为我会和大多数农村孩子一样，走出农村，上完大学，求一工作，娶一良妻，生一子嗣，这辈子就这么平平淡淡过去了。
但命运的安排总是捉弄人。我与生俱来便肩负一些异于常人的使命，这使我兜兜转转，还是走到了这条路上。
我叫张小宇，刚大学毕业，在一个私企做技术员。有一天收到了一封信。没错，能作为古董级别的信件。并且我知道，只有二爷会通过这种方式找我。
看到这封信的时候，我不得不回去一趟。
信中的内容只有我和二爷能看得懂，不是我接受教育学到的文字，而是殄文。
回家的火车需要二十多个小时，硬座。我看着窗外，不由想起了之前的很多事。
……
我在太行山脚下的一个小山村长大。小时候常听村里老人说，很久很久以前这里干旱少雨，荒无人烟。直到有一天，有位神仙骑牛经过，青牛口渴难耐，便朝天一声哞叫，这声音震彻山谷，一瞬间北山崩塌，北方二十里外的明河水便汹涌澎拜自北向南而来，形成新的河道。青牛得以解渴后，神仙便悄然西去。这里的土地经过河水哺育之后渐渐肥沃，也慢慢形成了村落。人们都说这河是神仙的青牛叫来的，村子便叫做牛叫河。
河流蜿蜒曲折，形成一个倒写的“几”字，又汇入北方的明河，好似老天故意为之，非得来这个地方绕一下。牛叫河村的规模不大，村里人以“李”姓和“左”姓居多。村里大小活动都以家族共事为主，所以对于外姓人并不友好。
偏偏我家属于外姓，姓张。
从我爷那代起，便来到了牛叫河。那年头兵荒马乱的，饥荒闹的也厉害，我爷一路要饭到这里的时候，便被李家收留，做起了长工。中间认识了李家的大家闺秀，也就是我奶奶，两人你情我愿，倒是一双璧人。怎奈我奶奶家里死活不同意，嫌弃我爷是一个外来的穷后生。这使我爷动了别的心思，如大多数剧本一样，我爷……
